Как называются вопросы, не требующие ответа (Почему мне в кредит, по талону / Предлагают любимых людей?)? НОЛЬ СЕМЬ* Для меня эта ночь вне закона. Я пишу по ночам больше тем. Я хватаюсь за диск телефона И набираю вечное ноль семь. Девушка, здравствуйте! Как вас звать? Тома. Семьдесят вторая! Жду, дыханье затая Быть не может, повторите, я уверен дома! Вот уже ответили... Ну, здравствуй, это я! Эта ночь для меня вне закона. Я не сплю, я кричу: Поскорей! Почему мне в кредит, по талону Предлагают любимых людей? Девушка! Слушайте! Семьдесят вторая! Не могу дождаться, и часы мои стоят К дьяволу все линии я завтра улетаю! Вот уже ответили... Ну, здравствуй, это я! Телефон для меня, как икона, Телефонная книга триптих, Стала телефонистка мадонной, Расстоянья на миг сократив. Девушка, милая! Я прошу продлите! Вы теперь, как ангел, не сходите ж с алтаря! Самое главное впереди, поймите Вот уже ответили... Ну, здравствуй, это я! Что, опять поврежденье на трассе? Что, реле там с ячейкой шалят? Всё равно буду ждать я согласен Начинать каждый вечер с нуля! Ноль семь, здравствуйте! Снова я. Да что вам? Нет! Уже не нужно, нужен город Магадан. Не даю вам слова, что звонить не буду снова, Просто друг один узнать, как он, бедняга, там Эта ночь для меня вне закона. Ночи все у меня не для сна. А усну мне приснится мадонна, На кого-то похожа она. Девушка, милая! Снова я, Тома! Не могу дождаться, жду, дыханье затая. Да, меня. Конечно, я. Да, я! Конечно, дома! Вызываю Отвечайте Здравствуй, это я! (В. С. Высоцкий, 1969) ______ * По номеру 07 в СССР заказывались междугородние и международные телефонные разговоры.