В стихотворении "Железная дорога" изображается фантастическая сцена, где пара мертвецов наблюдает за проходящими поездами. На одной из станций они слышат разговор среди пассажиров о горячих точках военных конфликтов и блуждании божьих воинов. В ответ на это мертвецы веют вокруг них свои тени и произносят следующие слова: "Мы под солнышком жили русской промышленности дети... Божьи ратники мирные дети труда."
Эти слова указывают на то, что умершие являются простыми людьми, кто жил и трудился в России, частью русской промышленности. Они описывают себя как "мирных детей труда", то есть людей, которые не относятся к военным ратникам, но все же поддерживают мир своими трудовыми усилиями.
Их песня, которая встречает проезжающие поезда, содержит просьбу о возвращении мира и прекращения войны. Они поет о том, что хотят видеть "слияния друзей" и "земную тишь без музыки земли". Через свою песню они выражают надежду на изменение обстановки и возрождение мира.
Это вызывает чувство грусти и тоски, поскольку мертвецы наблюдают за проходящими поездами, понимая, что они уже не могут насладиться мирной жизнью, о которой они поют. В то же время, их песня передает сильное желание и надежду на новый мир, который они хотели бы видеть.
