- Это стихотворение для прочтения и кратких ответов на вопросы: о чём написал поэт Борис Рыжий, которого называли « последним поэтом 20 века»? Почему поэт так закончил стихотворение? Над домами, домами, домами  голубые висят облака — вот они и останутся с нами  на века, на века, на века. Только пар, только белое в синем  над громадами каменных плит… Никогда, никогда мы не сгинем, мы прочней и нежней, чем гранит пусть разрушатся наши скорлупы, геометрия жизни земной, — оглянись, поцелуй меня в губы, дай мне руку, останься со мной. А когда мы друг друга покинем, ты на крыльях своих унеси  только пар, только белое в синем, голубое и белое в си…

Поэт Борис Рыжий в своём стихотворении выражает глубочайшие чувства и размышления о жизни, любви и времени. Он рисует образ неба, облаков и каменных построек, символизируя взаимодействие между человеческим существованием и вечностью природы. Строки "Никогда, никогда мы не сгинем" подчеркивают веру в то, что любовь и отношения между людьми могут быть прочнее любых материальных вещей, таких как гранит.

Завершение стихотворения, где говорится о том, как они покинут друг друга, придаёт ему лирическую глубину. Эта часть может символизировать уход, утрату, и в то же время надежду на продолжение существования в другой форме — как "пар" или "белое в синем". Это создает ощущение бесконечности, что даже после физического расставания, связи между людьми остаются.

Таким образом, Рыжий затрагивает темы вечности, любви и человеческих отношений, и его завершение стихотворения оставляет читателя с чувством неотъемлемости этих аспектов жизни.