В рассказе Федько "Станционный смотритель" речь идет о переживаниях рассказчика и его ощущениях от последующих встреч с дочерью. Первое волнение и радость от встречи, которую он ждал, имели особое значение и эмоциональную насыщенность. Однако с течением времени каждое последующее свидание теряет свою изначальную яркость и эмоциональную окраску.
Рассказывается о том, что отношения становятся более обыденными, а ожидания и радость от встреч не столь остры, как в первый раз. Поэтому можно сказать, что последующие приезды не были такими же радостными и приятными для рассказчика, как первая встреча. Это подчеркивает тему утраты, нежности и неизбежного течения времени в жизни людей.
