Как будто собирался отнять у меня шубу, но было поздно. (33)Это было в ноябре. (34)А через четыре месяца — в марте я пришёл по делу в один дом и услышал шёпот девочки: — (35)Мама… (36)Там к папе какой-то оборванный пришёл. «(37)Как это так — оборванный. (38)205 рублей». (39)Я бросился к зеркалу, и в марте повисла моя челюсть. (40)В углах карманов были трещины, все петли лохматились. (41)Барашек на воротнике треснул в трёх местах, локти лоснились, швы белели. (42)А проклятая госбелка, вследствие неизвестной мне болезни, облысела в двух местах. (43)В остальных же местах её мех стал похож на театральный старческий парик. (44)За белку я плачу до сих пор. (45)Каждый месяц. (46)Ботинки я купил в прошлом мае. (47)12-го числа. (48)А четырнадцатого того же мая, проходя мимо Николая Васильевича Гоголя, сидящего на Арбате, услышал шарканье. (49)Подняв правую ногу, я убедился, что правый ботинок раскрыл пасть. (50)Из неё вывалился лоскут газеты. — (51)Что же это такое, глубокоуважаемый Николай Васильевич? — спросил я. — (52)Ведь позавчера это были блистательные ботинки без каких бы то ни было признаков болезни? (53)Но Гоголь был безмолвен и печален на своём постаменте. (54)За ботинки я отдал 35 рублей. (55)Галоши прослужили два с половиной месяца, а с наступлением мокрой погоды служить отказались. (56)Очевидно, это галоши, приспособленные только к сухости. (57)И пока они стояли в передней — были ничего… галоши как галоши. (58)Но лишь только хлынули вешние воды, они заболели и кончились. (59)И я заболел гриппом. (60)Но ведь, кажется, хотел сказать о носках. (61)Нет, не буду я о носках говорить ничего, чтобы не получить в дополнение к гриппу ещё развитие желчи. (62)Не буду. (63)Пора, пора нам заговорить полным голосом о качестве нашей продукции. (По М. А. Булгакову)