Запись в дневнике восьмиклассницы, которую травят на пухлость живота и не общаются из-за чрезмерной эмоциональности.

Дневниковая запись (8-й класс) 5 сентября, после школы Сегодня снова случилось то, что будто прячется за стенами нашего класса и вдруг выскакивает на перемене. Я шла по коридору к lockers, и кто-то из девочек прошептал мне под нос: «У неё живот такой пухлый… и всё время она такая эмоциональная». Не крикнули прямо в лицо, но слова пронзили воздух, и я почувствовала, как огонь разливается по щекам. Мой живот. Ещё вчера он казался мне обычным, сегодня же он стал центром внимания чужих взглядов. Я зажала ладони в карманах, будто они могли удержать волны смятения внутри меня. Сердце стучит так громко, как будто оно хочет выйти из груди и закричать вместе со мной: «Это не справедливо!». В классе ситуация не стала легче. Я пыталась сосредоточиться на уроках, но мысли путались, а глаза норовили наполниться слезами. Учитель задаёт вопрос, я начинаю говорить — и вдруг понимаю, что мои слова звучат как просьба о помощи, а не как ответ на задачу. Я прерываюсь, потому что голос дрожит. Меня называют «эмо» или «слишком ранимой» за то, что я не могу держать всё внутри. Я пытаюсь улыбаться, но улыбка выходит крошечной и натянутой, как верёвка, которую вот-вот может оборваться. После звонка всё стало ещё холоднее: в коридоре никого не видно, но в воздухе висит шепот. Они обходят меня стороной, как будто я заразная. Я сдерживаю слёзы и не отвечаю на сообщения в чате, потому что не хочу снова слышать колкости. Не общаюсь я с теми, кто раньше был моими друзьями, потому что боюсь, что моё эмоциональное «я» снова станет поводом для насмешек. Я знаю, что мне нужно говорить, но в этот момент слова кажутся тяжёлым грузом, который хочется снять и забыть. Вечером я сижу за школьным столом с дневником и думаю: может, это действительно не просто «эмоциональность» — а сигнал к тому, что мне нужен кто-то, кто меня услышит. Я хочу не скрываться, а найти выход. Я начинаю писать письмо маме: «Мама, сегодня снова было трудно. Мне больно, когда люди смеются надо мной за мой живот и за то, как я честно переживаю эмоции. Мне страшно и одиноко, но мне важно, чтобы ты знала». Я боюсь, что скажу что-то не так, но знаю: лучше поговорить с кем-то взрослым, чем тянуть это в одиночку. Завтра попробую обратиться к школьному психологу или воспитателю на перемене. Хочу найти поддержку, найти одного человека, которому можно рассказать всё без страха быть непонятым. Я не хочу, чтобы мои эмоции были причиной того, что люди отдаляются. Я хочу учиться жить с теми чувствами и найти способы справляться с ними честно и безопасно. Пусть это будет шаг к тому, чтобы снова почувствовать, что меня слышат и принимают.