Вот несколько коротких страшилок (микро-историй). Ничего откровенно жестокого — 분위ка и twist в конце.
В моём доме стены помнят голоса прошлых жильцов. Ночью стена дышит и шепчет моё имя. Утром на обоях остаётся влажный отпечаток чужой ладони.
На кухне стоит старый холодильник, который давно не работает. Вчера он сам распахнулся и оттуда повеяло холодом. Внутри лежала записка: «верни меня в холод, иначе вернусь за тобой».
Каждую ночь в полночь гаснет свет. Я смотрю в окно и вижу, как за стеклом стоит человек в старом пальто и повторяет мои шаги. Когда свет снова включается, его улыбка остаётся на стекле.
В ванной висит зеркало без рамы. Оно отражает не меня, а прохожего в плаще, который шепчет: «дай мне твой взгляд». Я моргаю — и зеркало шепчет: «теперь твой».
Телефон на тумбочке молчит днём. Ночью он звонит без звука, и в трубке слышен шепот: «мы рядом». Сегодня на экране вспыхивает сообщение: «уже идём за тобой».
На чердаке лежит кукла с пустыми глазами. Когда гаснет свет, она поворачивает голову и смотрит прямо на меня. В комнате становится жарко, и кукла шепчет: «поди ко мне почаще».
За окном каждый вечер мелькает мальчик в лоскутном плаще. Он зовёт меня по имени и машет из тени. Утром я нахожу в подъезде собственную фотографию — сделанную сегодня, и я на ней улыбаюсь, хотя помню, что не радовался никогда.