Кратко
Несколько действительно редких фактов о Пушкине — тех, что не повторяют в каждом учебнике:
- Длинный ноготь на мизинце. По воспоминаниям современников, Пушкин отращивал ноготь на левом мизинце и иногда надевал на него футляр-напёрсток, чтобы не сломать.
- Один из последних по успеваемости в Лицее. В выпуске 1817 года из 29 лицеистов он шёл в конце списка — 26-м.
- Самый длинный срок работы над одним текстом. На рукописи «Евгения Онегина» он сам пометил: «7 лет, 4 месяца, 17 дней».
- Библиотека более 3,5 тысяч томов, в том числе книги на 14 языках. Английский он всерьёз выучил уже взрослым, в михайловской ссылке, — чтобы читать Шекспира и Байрона в подлиннике.
- Первый русский профессиональный литератор. Он жил на гонорары и продавал сочинения по подписке, а не на жалованье или доходы с имения.
- Масон. В 1821 году в Кишинёве вступил в местную ложу «Овидий».
- Перстень-талисман. Сердоликовый перстень — подарок Елизаветы Воронцовой; с ним связаны строки «Храни меня, мой талисман».
- Историк, а не только поэт. В 1833 году он специально поехал в Казань и Оренбург, расспрашивал стариков-очевидцев и работал в архивах, а в 1834 году издал «Историю Пугачёвского бунта» — название дал Николай I.
- Долги. После дуэли долги Пушкина составляли около 138 тысяч рублей — их по распоряжению императора оплатили из казны, семье назначили пенсию.
Как это понимать и как проверить
Ключевой принцип: у таких фактов разная степень надёжности, и это видно по формулировке.
- Документы (рукописи, письма, цензурные бумаги) — почти не ошибаются: пометка «7 лет, 4 месяца, 17 дней» сделана его рукой.
- Воспоминания современников — точны в деталях быта, но субъективны: историю с ногтем передают мемуаристы, поэтому корректно писать «по воспоминаниям современников».
- Легенды и анекдоты («Пушкин и математик», «Пушкин и кофе») гуляют по сборникам без источника — их лучше не приводить как факт.
Поэтому в сочинении или докладе сильнее работает не десяток полулегенд, а 2–3 точные детали с указанием источника — например: «На рукописи „Евгения Онегина“ Пушкин отметил срок работы — 7 лет, 4 месяца и 17 дней».