написать эссе-размышление на тему: "Письмо от имени жителя островного государства, которому грозит затопление, к жителям промышленно развитых стран" НАПИШИ НЕ КАК В РЕШЕБНИКАХ
Короткий ответ — само письмо
«Письмо с атолла Тамана»
Здравствуйте, жители промышленных стран.
Меня зовут Тео, мне шестнадцать, и я пишу вам с атолла, который на карте выглядит точкой, оставленной карандашом. У нас нет гор и рек, а самая высокая точка острова — три метра над водой. В детстве я проходил остров вдоль за двадцать минут. Сейчас — за двенадцать: море забрало кладбище моего деда и половину банановой плантации.
Я не стану вас упрекать. Вы включаете свет, ездите в школу, покупаете хлеб — это не преступление. Просто у каждого вашего действия есть цена, и платим её мы. Больше половины углекислого газа, накопившегося в атмосфере с промышленной революции, выпустили страны, которые первыми построили фабрики. Наши выбросы — тысячные доли процента мировых: у нас просто нет заводов.
Что здесь происходит, видно без всяких институтов. Соль пришла в колодцы: вода горчит, и питьевую нам привозят в бутылках из города. Пальмы падают — корни держатся за песок, а песок уходит. Дорогу, которую строил весь остров, за прошлый год смыло дважды. Мы насыпаем валы из мешков с песком и знаем: это не защита, это отсрочка. Когда выходит новый доклад о климате, мы читаем не цифры, а сроки — сколько лет у нас ещё есть.
Я не прошу жалости: жалость воду не держит. Я прошу трёх конкретных вещей.
Первое — держать слово. Обещание не нагреть планету выше полутора градусов — это не лозунг для плаката, это наша береговая линия.
Второе — деньги на переселение, а не только на конференции. Когда вода придёт окончательно, нам нужно будет куда-то уехать — с правом на работу, на школу, на паспорт. Пока в мире нет даже юридического слова для человека, чью страну затопило.
Третье — помнить, что мы не «жертвы стихии». Мы люди с именами, песнями и своими картами. Страна — это не только суша. Но и суша тоже она.
Мой младший брат спрашивает, будет ли у него дом. Я отвечаю: будет. Мне хочется, чтобы к тому времени это не оказалось ложью.
Тео, атолл Тамана
Как построить такое письмо самому
- Дай голос. Имя, возраст, конкретное место. Безымянный «житель острова» превращает эссе в листовку, а Тео с атолла Тамана — в человека.
- Один-два факта вместо десяти. Точность сильнее прилагательных: не «ужасное наводнение», а «дорогу смыло дважды за год».
- Ответственность без обвинения. Работает схема «вы не злодеи — но счёт разный»: историческая доля выбросов против «у нас нет заводов».
- Просьба должна быть выполнимой. Не «спасите планету», а три пункта: держать 1,5 °C, финансировать переселение, дать людям правовой статус.
- Финал без лозунга. Вместо «давайте объединимся» — образ: брат, вопрос, ответ, который может оказаться ложью.
Приёмы, которые здесь сработали: контраст «вы / мы», деталь-символ (колодец, дорога, кладбище), сдержанный повтор («жалость воду не держит»).
Проверка своего текста
- Есть ли конкретный автор и место?
- Есть ли хотя бы один проверяемый факт?
- Можно ли выполнить то, о чём просят?
- Убраны ли фразы вроде «Земля — наш общий дом» и «давайте объединимся»? Их лучше вычеркнуть.
- Читается ли вслух без спотыканий?
Обсуждение
6 сообщенийПерепеши, без указания имени и пола
Письмо
«Письмо с атолла Тамана»
Здравствуйте, жители промышленных стран.
Пишу вам с атолла, который на карте выглядит точкой, оставленной карандашом. Мне шестнадцать лет. У нас нет гор и рек, а самая высокая точка острова — три метра над водой. Раньше остров можно было пройти вдоль за двадцать минут. Теперь — за двенадцать: море забрало старое кладбище и половину банановой плантации.
Я не стану вас упрекать. Вы включаете свет, ездите в школу, покупаете хлеб — это не преступление. Просто у каждого вашего действия есть цена, и платим её мы. Больше половины углекислого газа, накопившегося в атмосфере с промышленной революции, выпустили страны, которые первыми построили фабрики. Наши выбросы — тысячные доли процента мировых: у нас просто нет заводов.
Что здесь происходит, видно без всяких институтов. Соль пришла в колодцы: вода горчит, и питьевую нам привозят в бутылках из города. Пальмы падают — корни держатся за песок, а песок уходит. Дорогу, которую строили всем островом, за прошлый год смыло дважды. Мы насыпаем валы из мешков с песком и знаем: это не защита, это отсрочка. Когда выходит новый доклад о климате, мы читаем не цифры, а сроки — сколько лет у нас ещё есть.
Я не прошу жалости: жалость воду не держит. Я прошу трёх конкретных вещей.
Первое — держать слово. Обещание не нагреть планету выше полутора градусов — это не лозунг для плаката, это наша береговая линия.
Второе — деньги на переселение, а не только на конференции. Когда вода придёт окончательно, нам нужно будет куда-то уехать — с правом на работу, на школу, на паспорт. Пока в мире нет даже юридического слова для человека, чью страну затопило.
Третье — помнить, что мы не «жертвы стихии». Мы люди с песнями, с картами, с именами. Страна — это не только суша. Но и суша тоже она.
Младший в семье спрашивает, будет ли у него дом. Отвечаю: будет. Хочется, чтобы к тому времени это не оказалось ложью.
Атолл Тамана
Что изменено, чтобы убрать имя и пол
- Настоящее время вместо прошедшего. В русском прошедшее время выдаёт род: «я проходил / проходила». Поэтому всё переведено в настоящее и будущее: «пишу», «прохожу», «не стану», «отвечаю», «хочется».
- Убраны слова, где род виден сам. Ни «я готов», ни «я уверен», ни «я родился»: краткие прилагательные и причастия в мужском роде тоже выдают автора.
- Родственники названы нейтрально. Вместо «мой дед» — «старое кладбище», вместо «мой младший брат» — «младший в семье».
- Подпись — место, а не человек. «Атолл Тамана» вместо имени.
Проверить себя просто: найдите все глаголы рядом с «я» и убедитесь, что среди них нет форм прошедшего времени единственного числа — именно там появляется -л/-ла.
Как скопировать твой текст
Выдели текст мышью или пальцем — от «Здравствуйте, жители промышленных стран» до подписи «Атолл Тамана» — затем:
- на компьютере: правая кнопка мыши → «Копировать» (или Ctrl + C);
- на телефоне: зажми первое слово, потяни маркеры выделения до конца письма, в появившемся меню выбери «Копировать».
Осторожно с жирным заголовком и линиями ---: их лучше не захватывать — это оформление чата, в эссе они не нужны.
Если нужно, скажи — я пришлю письмо ещё раз одним чистым куском, без заголовков и пояснений, чтобы выделить было проще.
да, пришли письмо чистым куском
Здравствуйте, жители промышленных стран.
Пишу вам с атолла, который на карте выглядит точкой, оставленной карандашом. Мне шестнадцать лет. У нас нет гор и рек, а самая высокая точка острова — три метра над водой. Раньше остров можно было пройти вдоль за двадцать минут. Теперь — за двенадцать: море забрало старое кладбище и половину банановой плантации.
Я не стану вас упрекать. Вы включаете свет, ездите в школу, покупаете хлеб — это не преступление. Просто у каждого вашего действия есть цена, и платим её мы. Больше половины углекислого газа, накопившегося в атмосфере с промышленной революции, выпустили страны, которые первыми построили фабрики. Наши выбросы — тысячные доли процента мировых: у нас просто нет заводов.
Что здесь происходит, видно без всяких институтов. Соль пришла в колодцы: вода горчит, и питьевую нам привозят в бутылках из города. Пальмы падают — корни держатся за песок, а песок уходит. Дорогу, которую строили всем островом, за прошлый год смыло дважды. Мы насыпаем валы из мешков с песком и знаем: это не защита, это отсрочка. Когда выходит новый доклад о климате, мы читаем не цифры, а сроки — сколько лет у нас ещё есть.
Я не прошу жалости: жалость воду не держит. Я прошу трёх конкретных вещей.
Первое — держать слово. Обещание не нагреть планету выше полутора градусов — это не лозунг для плаката, это наша береговая линия.
Второе — деньги на переселение, а не только на конференции. Когда вода придёт окончательно, нам нужно будет куда-то уехать — с правом на работу, на школу, на паспорт. Пока в мире нет даже юридического слова для человека, чью страну затопило.
Третье — помнить, что мы не «жертвы стихии». Мы люди с песнями, с картами, с именами. Страна — это не только суша. Но и суша тоже она.
Младший в семье спрашивает, будет ли у него дом. Отвечаю: будет. Хочется, чтобы к тому времени это не оказалось ложью.
Атолл Тамана
