Конспект Страна имеет территорию. Территория России и ее состав определены Конституцией. Государство обеспечивает целостность страны. Территория является фундаментом пространства, которое может быть географическим, экономическим, социальным, культурным, т.е. обладать множеством характеристик. Географическое пространство определяется климатом, рельефом, внутренними водами и территориальным морем, недрами и другими факторами. О географическом пространстве пойдет речь в первой части этого раздела. Конституция определяет народ Российской Федерации как многонациональный. Это означает, что на территории России проживают народы, которые говорят на разных языках, исповедуют разную веру, имеют свою культуру. Государство защищает культурную самобытность всех народов и гарантирует сохранение культурного и языкового многообразия. Об этом многообразии, о том, как возможно существование отдельных народов в рамках единого народа, повествуется во второй части этого раздела. Российское государство имеет свою богатую, более чем тысячелетнюю историю. Историю страны творят люди. Творят как в часы и годы серьезных испытаний, так и в многолетнем рутинном труде. Героизм – это не только самопожертвование в минуту смертельной опасности, но и исполнение долга, верность клятве. В третьей части этого раздела речь пойдет о героях и подвижниках. Это люди, которые дают образцы государственного служения и исполнения своего долга перед обществом и ближним. Наконец в четвертой части раздела будет рассказано о некоторых исторических эпизодах, ставших испытанием для нашей страны. Масштабы этих испытаний различны: это и социальные и политические катастрофы, как, например, Смутное время, когда под угрозой было само существование российской государственности. Это и трудности экономического порядка, как проблема устройства водного пути между Волгой и Балтийским морем. Каждое из этих испытаний страна с честью преодолела. Поэтому речь пойдет и о победах, одержанных страной в разные периоды истории. 1. География России Найдите на карте Восточно-Европейской равнины три Новгорода. Вы сразу найдёте Великий Новгород, где княжил считающийся основателем Русского государства легендарный Рюрик и где стоит памятник-учебник «Тысячелетие России». Без труда обнаружите и Нижний Новгород – ближайший к Москве город-миллионер. Подвиг нижегородцев, в Смутное время восстановивших русскую государственность, увековечен в Москве знаменитым памятником Минину и Пожарскому. А что же третий Новгород, и какой памятник ему посвящен? Если вспомнить, что памятники бывают не только из бронзы, но и словесные, ответ придёт сразу – Новгород-Северский, воспетый в «Слове о полку Игореве». Используя какой-нибудь картографический сервис, позволяющий проводить линии, постройте треугольник с вершинами в трёх найденных городах. В его центре кремлёвскими башнями, колокольнями, сталинскими высотками и пресненскими небоскрёбами высится результирующая Москва. Почему результирующая? Потому что за каждым из трёх Новгородов – вектор цивилизационных магистралей. Великий Новгород стоит на Волхове, впадающем в Ладожское озеро, порождающее Неву, открывающую для России Балтику с её варягами. Новгород-Северский – на Десне, притоке Днепра, обеспечивающего выход в Чёрное море и в Византию. Нижний – на великом Волжском пути в Азию, не только к Каспию (на Кавказ, в Среднюю Азию и Персию), но и по Каме на Урал. Москва – пространственное сопряжение континентального масштаба. Москва расположена в бассейне Волги, но в 200–300-километровой окрестности столицы зарождаются системы ещё пяти радиально расходящихся рек. Это «южане» Дон и Днепр, «балтийки» Западная Двина и Нева, «ледовитая» Северная Двина. Реки до конца XIX в., до торжества железных дорог, были в России основными транспортными артериями. Вдоль них шло освоение земель, строились города. Реки в основных чертах предопределили территориальную структуру расселения. Обратите внимание: почти все наши города-миллионеры стоят на крупных реках. Исключения составляют лишь водораздельные уральцы Екатеринбург и Челябинск... И сама Москва – её предназначение быть не на реке, а на реках, объединять бассейны. Большинство российских городов-миллионеров выросло близ границ природных зон. Москва же равноудалена как от южной границы тайги, так и от северной границы степи. Она стоит в глубине «самой русской» природной зоны – лиственных и смешанных лесов, почти ровно по её оси. Москва занимает выраженное срединное положение на огромной равнине: от столицы примерно по тысяче километров и до Архангельска, и до Астрахани, и до Калининграда, и до Уральского бордюра. В мире нет городов, близких к Москве по размеру, которые были бы расположены столь «равнинно» (ближайшая отметка выше 1000 м – более чем в 1000 км от Москвы, в Карпатах), на столь обширной, столь мало контрастной в ландшафтном отношении территории и столь удалённо от моря. Мадрид, Париж и Дели, часто приводимые как примеры аналогичных центральных столичных узлов, по совокупности перечисленных признаков в сравнение с Москвой не идут. Волга, начинающая течение от границы Тверской и Новгородской областей, и Ока, стартующая с орловско-курской границы, в 600 километрах друг от друга ещё не образуют выраженного междуречья. Но на линии Дубна – Серпухов они сближаются до дистанции в 200 км. От этого отрезка, с меридиана Москвы и начинается та благословенная территория, которую справедливо назвать Волго-Окским междуречьем. Волга и Ока обнимают и заботливо протежируют эту землю с севера и юга, столица же оберегает её с запада. Две великие реки русской истории сближаются на 37-й долготе, чтобы вновь разойтись (Волгу «оттолкнёт» на север, до Рыбинска, Смоленско-Московская возвышенность; Оку «затянет» на юг Мещёрская низменность), а затем опять – уже насовсем – сойтись в Нижнем Новгороде. Соединим Нижний Новгород с серединой отрезка наибольшего схождения великих рек (посередине как раз окажется Москва). Соединим точки наибольшего расхождения Волги и Оки в их междуречье (Рыбинск –Шилово). Что же находится на перекрестии этих линий, в сердцевине волго-окского мешка? Владимир – древняя столица Волго-Окской Руси, обладатель трёх ярчайших памятников до монгольского времени: Золотых ворот, огромного Успенского собора, где сохранились фрески Андрея Рублёва, и собора Дмитриевского, украшенного поучительной белокаменной резьбой. Достоинства положения Москвы оборачиваются и недостатками: внутриконтинентальная столица вынуждена искать выходы к морю, «ибо море Океан, – как некогда писал Борис Годунов английской королеве, – есть путь Божий, всемирный, незаградимый». Старейший русский морской порт – Архангельск в дельте Северной Двины. Старейший, но далеко не ближайший к Москве и далеко не самый удобный для международной торговли. Почему же там началась морская торговля с Россией? Выход к южным побережьям был блокирован степными ордами и Османской империей, к западным – шведами и немцами. На слабозаселённом севере серьёзных противников не было, и через него, огибая Скандинавский и Кольский полуострова, смогли в правление Ивана Грозного пробраться английские купцы. Жизнь диктует поиск кратчайших путей. Поставьте иглу циркуля-измерителя в пунсон Москвы (точку на карте), а другой иглой, постепенно увеличивая раструб между ножками циркуля, найдите ближайшую точку Мирового океана. Вот вы и обосновали положение второго по значению города России. Создавая Санкт-Петербург, Пётр I стремился, во-первых, обезопасить Невский бассейн от шведской колонизации и, во-вторых, устроить удобный порт для внешней торговли. Двуединство «запирающей» и «открывающей» функций – словно разводные мосты на Неве. Первая функция выражена такими всемирно известными объектами, как Петропавловская крепость, Адмиралтейство со знаменитым золотым корабликом, взметнувшимся на шпиле, Кронштадт и его островные форты; вторая – ансамблем Стрелки Васильевского острова, второго после Сахалина по численности населения острова России, с Биржей и ростральными колоннами-маяками. Новейшее воплощение внешнеэкономической функции Петербурга – самое высокое здание России и Европы небоскрёб «Лахта-центр», служащий штаб-квартирой «Газпрома», одного из крупнейших отечественных экспортёров. Главными достопримечательностями Петербурга, однако, являются императорские дворцы и памятники. Это воплощение третьей функции города, ставшей главенствующей в его развитии, – функции столичной. В 1714 г. сюда было переведено управление Российским государством. Если дальновидность Петра I в деле развития Петербурга как стратегического форпоста и узла внешних связей сомнению не подвергалась, то перенос столицы из Москвы стал темой дискуссии, не умолкавшей в обществе все два века главенства Петербурга. И ныне дискуссия об оптимальном месте для российской столицы не утихла. С возвращением государственного центра в Москву (1918 г.) Петроград–Ленинград продолжали, пусть и неофициально, именовать Северной столицей. В XXI в. Санкт-Петербургу частично были возвращены столичные функции: сюда были переведены Конституционный суд и Главный штаб Военно-морского флота. От имперских времён унаследован крупнейший музей России – Эрмитаж. ВОЛОГДА Вологда притихла у континентального водораздела между Ледовитым океаном и Каспием. Укромное, «в тылу», положение города, казалось бы, исключает для него громкую судьбу. Но именно благодаря своему положению Вологда дважды в неспокойные времена чуть было не становилась столицей. Так было при Иване Грозном: по преданию, царь, опасаясь московского боярства, хотел устроить в Вологде столицу опричнины. Так было в 1918 г., когда сюда эвакуировались из Петрограда иностранные посольства и Вологда сделалась «дипломатической столицей». Географическое положение Петербургского порта, равно как и недавно построенных крупных окрестных портов (Усть-Луга, Приморск) не лишено недостатков. Во-первых, Финский залив замерзает и зимой требуется ледокольная проводка судов, что удорожает портовые услуги. Во-вторых, Балтийское море внутриматериковое, оно не даёт непосредственного выхода на океанические просторы: требуется пройти через Датские проливы. Да и после Скагеррака попадаешь не в открытый океан, а в Северное море, со всех сторон окруженное германоязычными странами. Кроме того, малые глубины Датских проливов не позволяют заходить в Балтику супертанкерам и нефтеналивной порт Приморск работает только с танкерами ограниченного тоннажа. КРОНШТАДТ Несмотря на все ограничения, географическое положение этого города-острова может быть определено как «От Антарктики до Арктики». Кронштадт – военно-морской порт, откуда уходили многие экспедиции. Здесь памятники Фаддею Беллинсгаузену, первооткрывателю Антарктиды, и Петру Пахтусову, исследователю Новой Земли. Первый опирается на «покорённый» глобус, у второго в руках – карта арктических островов. На площади у величественного Морского собора – адмирал Макаров. На барельефе постамента – бронзовый белый медведь с айсберга наблюдает за прославленным ледоколом «Ермак». Раньше попасть на остров Котлин можно было только водным путём. Теперь туристы приезжают по дамбе, пересекающей Финский залив и защищающей Петербург от наводнений. Есть в Кронштадте ещё одна достопримечательность – Балтийский футшток. От его «нуля» отсчитывается высота над уровнем моря на всех российских картах. Особенно болезненно недостатки положения петербургского порта проявляли себя в военное время. В Первую мировую, когда немцами была блокирована Балтика (а османами – Чёрное море), пришлось искать альтернативные пути для доставки грузов от союзников. Тогда-то и начал строиться порт, лишённый названных выше недостатков – всесезонный и не обложенный со всех сторон сомнительными соседями. Речь идет о Мурманске, расположившемся на северном берегу Кольского полуострова. Не парадокс ли: находящийся десятью градусами широты севернее сковываемого зимними льдами Петербурга Кольский залив не замерзает! Дело в том, что в Баренцево море заходит тёплое Северо-Атлантическое течение, которое принято считать продолжением Гольфстрима, зарождающегося в знойном Мексиканском заливе. По меткому выражению географа Н.Н. Баранского, «если Петербург – это окно в Европу, то Мурманск – зимняя форточка этого окна». Вот, казалось бы, найден идеальный выход во внешний мир. Но до него от Петербурга тысяча километров через тайгу и тундру, а от Москвы все полторы. Но чтобы поддерживать работу и жизнь города-порта, четверти миллиона человек приходится ежегодно на полтора месяца погружаться в полярную ночь. Мурманск – самый крупный в мире город за полярным кругом и самый крупный порт на Северном Ледовитом океане. Однако по грузообороту он всё-таки не идёт в сравнение с балтийскими портами: слишком удалён от сгущения российской жизни. Через эту «форточку» проникали как благотворные потоки (англо-американская помощь Советскому Союзу по ленд-лизу во время Великой Отечественной войны шла, в частности, через Мурманск и Архангельск), так и загребущие руки (англо-французские грабежи и бомбардировки в Коле, на Кий-острове и на Соловках в Крымскую войну; англо-американо-французская интервенция в Гражданскую). Как и в случае с Петербургом, внешнеэкономическую функцию Кольского побережья приходится дополнять оборонной: в закрытых городках Мурманской области базируется Северный флот; стоящие же на его вооружении атомные подводные лодки произведены под Архангельском, в Северодвинске. Новгород, Архангельск, Санкт-Петербург, Мурманск – созвездие исторически сменяющих и дополняющих друг друга центров, связующих Центральную Россию с внешним миром и защищающих от него. Западный сухопутный фланг России контролируют Псков (бассейн Нарвы) и Смоленск (верховья Днепра). Оба скромных города овеяны героической славой. На пограничном Чудском озере произошло знаменитое Ледовое побоище. Псков с его Кромом (кремлем) выдержал осаду Стефана Батория. На Псковской земле, под Великими Луками был совершён один из самых известных подвигов Великой Отечественной войны – подвиг Александра Матросова. Смоленская крепость, закрывая путь на Москву, приняла не одно тяжёлое сражение. В кровопролитных боях под смоленской Ельней рождалась советская гвардия. Символично, что смолянин сержант Егоров водрузил вместе с грузином Кантарией Красное знамя над поверженным Рейхстагом. Смолянин Александр Твардовский создал лучший в русской литературе образ солдата Василия Тёркина, ставший почти фольклорным: Мне не надо, братцы, ордена, Мне слава не нужна, А нужна, больна мне родина, Родная сторона! Слова самой народной патриотической песни «Катюша» написаны смолянином Михаилом Исаковским; самый, пожалуй, проникновенный фильм о войне снят по повести смолянина Бориса Васильева «А зори здесь тихие». Географическое положение влияет на творчество. А что с южным направлением? Тёплые моря, казалось бы, должны быть более привлекательными. Но путь к ним идёт через сотни километров степи. Это сейчас степь почти сплошь распахана и радует глаз полями пшеницы, подсолнечника и сахарной свёклы, расчерченными посадками лесополосы. Это сейчас мы гордимся тем, что русское слово «чернозём» наряду со словом «спутник» вошло во многие иностранные языки. А ещё три века назад открытая чернозёмная степь была источником опасности: отсюда вторгалась на Русь кочевая стихия. Набеги конных орд осуществлялись главным образом вдоль линий водоразделов: водоразделы раньше обсыхают весной, движение здесь не требует пересечения водных преград. Своеобразным проводником южных конниц на Русь служила меридионально вытянутая (долгота Москвы) Среднерусская возвышенность, «сбрасывающая» с себя реки на запад и на восток. Так, по водораздельному гребню возвышенности пролегал тревожный Изюмский шлях. Напротив, Русь, защищаясь и постепенно выдвигаясь навстречу степи линиями укреплений (широтно вытянутые засечные черты, перемещаемые всё далее на юг), опиралась на меридиональные участки рек. У западного подножия Среднерусской возвышенности по меридиану верховий Оки и Северского Донца сформировалась цепочка будущих областных цетров Калуга – Орёл – Курск – Белгород. У восточного, вдоль донского притока Воронеж, – Липецк и Воронеж. Города, обрамляющие Среднерусскую возвышенность, сыграли видную роль в русской жизни, и у каждого есть собственный бренд. Калуга позиционирует себя как родина космонавтики: здесь работал Циолковский. Орёл – литературная столица России, на Орловщине родились Иван Тургенев, Николай Лесков, Афанасий Фет, Леонид Андреев; в тогдашней Орловской губернии родился Федор Тютчев, рос Иван Бунин. Орёл и Белгород – города первого салюта: их освобождение в 1943 г. Москва впервые в Великой Отечественной войне торжественно отметила победными артиллерийскими залпами. Курск на слуху в связи с Курской дугой и Курской магнитной аномалией (хотя и кульминация Курской битвы, и главные железорудные месторождения КМА – на территории нынешней Белгородской области; она была образована только после войны). В Липецке – крупнейший сталеплавильный комбинат России. Воронеж – колыбель русского военно-морского флота: здесь Пётр строил корабли для Азовского похода. Все эти города знатные. Но есть между ними город-чемпион по ярким узнаваемым брендам: тульское оружие, тульский самовар, тульская гармонь, тульский пряник. В фольклоре не счесть поговорок и припевок о Туле. Один из самых колоритных народных персонажей русской литературы несгибаемый Левша – тульский мастер. Тула – единственный крупный город, который отважился забраться на самый гребень Среднерусской возвышенности, «грудью своей защищая столицу», как поётся в городском гимне. На территории нынешней Тульской области, на водоразделе Оки и Дона (Непрядва) – судьбоносное Куликово поле. Упорная оборона Тулы зимой 1941 г. спасла Москву от грозного удара с юга. Разогнавшаяся на степных просторах танковая армия Гудериана быстро вышла на московский меридиан и готова была повернуть на север, нанести Москве удар с фланга, но ее защитила Тула, ближайший к Москве Город-герой. Путь от верховий Дона до его устья занял у России четыре века: окончательно утвердиться на Азовском побережье удалось лишь во второй половине XVIII столетия. В это трудно поверить, но к Тихоокеанскому берегу, удалённому от коренной Руси на пять с лишним тысяч километров, русские вышли на век раньше, чем к Азовскому морю, отстоящему лишь на 1000 км от столицы. Дело в том, что продвижение на восток осуществлялось в целом в направлении ухудшения природных условий (нарастание континентальности климата); соответственно – невысокая плотность автохтонного населения, сравнительно низкий уровень его государственной самоорганизации, отсутствие серьёзного сопротивления. Другое дело южный вектор, где продвижение велось в более тёплые, более лакомые, более желанные для конкурентов края. В Приазовье и Причерноморье столкнулись две геополитические силы: дряхлевшая Османская империя и развивавшаяся империя Российская. Первая выстраивала себя вдоль морских побережий, наследуя средиземноморскую территориальную стратегию древних греков, Римской и Византийской империй («лягушки, рассевшиеся по краям пруда»); вторая опиралась на солидный фундамент континентальной массы (то, что в англоязычной геополитике именуют термином Heartland – сердцевинная земля). Земли северного берега Чёрного моря для жителей виноградно-мандаринового Средиземноморья худшие (вспомним: древнеримского поэта Овидия на северное побережье Чёрного моря сослали, и ссыльный жаловался в стихах, что вино-де здесь замерзает. Византийца Иоанна Златоуста везли в ссылку в Пицунду). Для репово-ржаной Русской равнины – лучшие. Если в средиземноморской экономической системе этим землям отводилась роль пастбищно-скотоводческой экстенсивной периферии, то Россия пришла сюда основательно: земледельческим, хлебопашеским освоением, предполагающим значительно большее вложение труда и больший выход продукции на единицу площади. В Приазовье Россия утвердилась мощным городским сгустком Ростов-на-Дону – Таганрог – Азов – Новочеркасск – Батайск. Крупнейшая агломерация Юга. РОСТОВ-НА-ДОНУ И с налёту, с повороту... На южном въезде в город – памятник, который справедливо назвать самой динамичной скульптурной композицией России. Кажется, кони сейчас сорвутся с постамента и помчатся по шоссе, перегоняя автомобили. Это «Тачанка». Пульс степи – простор, удаль, ширь. Степь – это ещё и плодородие, пшеница (Ростовская область и Краснодарский край – два безусловных лидера по урожаям зерна). И Ростов отзывается на своё положение в степной зоне знаменитым заводом «Ростсельмаш», производителем зерноуборочных комбайнов. Огромное здание театра в городе стилизовано под сельскохозяйственный трактор первых советских лет. Степь – это ещё и история казачества. Ростов, однако, казачьим городом не был. Напротив, – вспомним «Тихий Дон» – рабочий Ростов обычно противопоставлялся станицам. Став в советское время областным центром большей части тех земель, что раньше входили в Область Войска Донского, город волей-неволей принял на себя и функции хранителя культуры станичников. В Ростове базируется Государственный ансамбль песни и пляски донских казаков, установлен памятник атаману Платову. На набережной расположились скульптуры шолоховских героев Григория и Аксиньи, не забыт и лукавый Дед Щукарь. На дальней восточной окраине Ростовской агломерации, в станице Старочеркасской, – музейный комплекс донского казачества. Другой претендент на роль столицы Юга – быстро растущий Краснодар. Город стоит на Кубани, впадающей, как и Дон, в Азовское море, только берущей начало не на равнине, в парке тульского Новомосковска, а на склонах Эльбруса, высочайшей горы России. Пик половодья Кубани приходится не на весну, а на летние месяцы, что ценно для орошения. Природные условия здесь позволяют возделывать даже такую климатически требовательную культуру, как рис. Благодатный Краснодарский край – крупнейший по людности нестоличный субъект Российской федерации, уступающий только Москве и Московской области: почти 6 млн жителей – население Дании или Норвегии. Парадокс: Краснодар, краевой центр, перешагнувший миллионный рубеж людности, в России менее известен, чем некоторые куда меньшие города его края. А вот Сочи знают все, даже его районы, такие как Дагомыс, Мацеста, Хоста, Адлер, Красная Поляна, Роза Хутор, на слуху у широкой публики. Всё большую известность приобретает сочинская федеральная территория «Сириус». Каждый взрослый житель России слышал про Анапу и Геленджик. Большая северная часть Краснодарского края (бассейн Кубани и «параллельных» ей рек, несущих воды в Азовское море) – хлебопашеская и мало заметна в общественном дискурсе, разве что служит главным географическим героем в полузабытом, но некогда сверхпопулярном фильме 1949 г. «Кубанские казаки». Другое дело юг края, узкий черноморский фасад, защищённый Кавказским хребтом от дыхания Арктики, то и дело вторгающейся на Русскую равнину холодными воздушными массами. Это русское Закавказье – главный курортный район страны. Аналогичное положение в Крыму. Крымские горы, будучи западным геологическим продолжением Кавказа, делят полуостров на северный степной Крым, подверженный зимним морозам и летним суховеям, и Южный берег Крыма с почти средиземноморским климатом. Курортные Ялта, Алупка, Алушта, лагерь «Артек» на ЮБК более известны, чем республиканский центр Симферополь. Крымские и Кавказские горы с предгорьями и подножиями, занимая менее 1% территории России, концентрируют около 10% жителей страны, служат домом десяткам народов. По плотности населения эти земли уступают только столичному региону. На Кавказе и в Крыму растущая Россия территориально встретилась, соприкоснулась с северными отголосками более древних южных цивилизаций. Здесь расположены города, претендующие на звание древнейших на территории страны. На кончиках-объездах Крымских гор – античные Херсонес (предшественник нынешнего Севастополя) и Феодосия. В тектоническом прорыве между Крымом и Кавказом – Керчь, контролирующая пролив, соединяющий Чёрное и Азовское моря. На западном окончании Кавказа – Анапа, на восточном – Дербент. Городская жизнь затеплилась в них ещё до нашей эры. Эти города – задворки древнего мира – были фактически переоснованы Россией на передовом молодом фронтире. Россия, конечно, шла на Чёрное море не ради древностей и не ради курортов, а ради обеспечения безопасности – военной и экономической. Севастополь «на углу» Крыма, выдвинутом навстречу Босфору, – мощная база военно-морского флота. Новороссийск у подножия Кавказа – крупнейший по грузообороту торговый порт России. Свободный проход российских судов через турецкие проливы в Средиземное море обеспечивается международным правом (конвенция Монтрё), но всё же приходится принимать во внимание, что и здесь, как и на Балтике, Россия удалена от океанических просторов. Прославляемая в песнях Волга, к сожалению, заводит нас в тупик Каспия – совсем уж замкнутой акватории, не имеющей естественной связи с Мировым океаном. Если сравнительно молодой Ростов, стоящий в устье Дона, несудоходного на большей части его течения, давно и уверенно вышел в миллионеры, то куда более старшая Астрахань, «держащая» устья магистральной Волги, едва дотягивает до полумиллионной людности. АСТРАХАНЬ Астрахань ниже уровня Мирового океана – Прикаспийская низменность. Дельта величайшей реки Европы. Невысокий холм, и на нём хорошо сохранившийся кремль со стройным собором. Протоки, рукава, ерики, каналы, острова, мосты и мостики – мекка рыбаков. Сохранились здания индийского, армянского и персидского торговых подворий. В современной Астрахани установлены памятники, свидетельствующие о культурных связях в Каспийском регионе: великому персу Омару Хайяму, туркмену Махтумкули, казаху Курмангазы, азербайджанцу Гейдару Алиеву. В городе дюжина мечетей. Волга своим благотворным течением вынесла русский форпост Астрахани далеко на юг за пределы исконно русской лесной зоны. По сторонам от благодатной дельты – полупустыня. Тем острее астраханец ощущает себя в оазисе русской культуры. Неудивительно, что из Астрахани вышел «самый русский» наш художник Борис Кустодиев, чьи холсты светятся народной эстетикой. В Астрахани училась Надежда Бабкина, основательница театра «Русская песня». Волга не стала важной внешнеэкономической осью, но она определила территориальную структуру доброй половины Европейской России. В волжском водосборе находится 7 из 16 городов-миллионеров. Ещё два соединены с Волгой важными искусственными водными путями: Петербург – Волго-Балтом и Ростов-на-Дону – Волго-Доном. Волга занимает первое место среди рек России по числу расположенных на ней городов, на втором месте Ока, на третьем, неожиданно, Клязьма, скромная биссектриса Волго-Окского междуречья. Представим себе траекторию Волги как график сложной функции и обратим внимание на её экстремумы. В северном «максимуме», где река подносит себя к Петербургу, к воркутинскому углю, к Кольской железной руде, – промышленная пара Рыбинск и Череповец. Там, где ниже по течению река, изгибаясь к югу, ластится к древнему Ростову и далее к Переславлю-Залесскому и к Москве, – Ярославль (Ярославское направление – самое загруженное в Московском железнодорожном узле). На плавном повороте Волги, где она соединяется с Окой, – миллионер Нижний Новгород. На следующем, крутом повороте, близ впадения Камы, растёт Казань. КАЗАНЬ До Казани Волга течёт преимущественно в широтном направлении, ниже Казани становится меридиональной рекой и начинает рвать границы природных зон. Столь яркое географическое положение не могло остаться незамеченным людьми, и легко поверить, что это место обитаемо уже не менее тысячи лет. Меридиональная тюркская и широтная славянская волны народов нашли здесь точку равновесия. И сегодня в ансамбле казанского кремля старинный Благовещенский собор соседствует с молодой красавицей-мечетью Кул Шариф. Равноправными символами города служат Спасская башня и башня Сююмбике, названная в честь последней казанской ханши. В Казани меняется не только геометрия Волги, здесь меняется евклидова логика: в здешнем университете создал свою геометрию Лобачевский. Казанский университет вообще пользуется парадоксальной славой: из него были исключены два студента, впоследствии всемирно известные, – Лев Николаевич Толстой и Владимир Ильич Ульянов. Ещё более яркое положение занимают Самара и Волгоград. Первая – в Самарской Луке, в экстремально выдвинутом на восток изгибе Волги, обтекающей Жигулёвские горы и максимально сближающейся с траекторией реки Урал. Второй – в западном экстремуме меридиональной Волги, в крайнем её сближении с Доном. Самара – убежище, позволяющее, не отрываясь ещё от Центральной России, находить наиболее удалённое от её тревог место. В 1918 г. сюда бежали члены Учредительного собрания, образовав Комуч – альтернативное правительство. В 1941-м сюда из находившейся под угрозой Москвы были на короткое время переведены правительственные органы СССР. Волгоград, напротив, – мишень, он выдвинут навстречу угрозам с запада и юга. Вспомним попытку Османской империи закрепиться в этих местах: турки в XVI в. начали рыть канал между Доном и Волгой. Вспомним оборону Царицына в Гражданскую войну, вспомним Сталинградскую битву, ключевое сражение Второй мировой. Здесь была произнесена патриотическая клятва: «За Волгой для нас земли нет!». Героическое географическое положение Волгограда закреплено на местности, на Мамаевом кургане памятником «Родина-мать», высочайшей скульптурой России, главным мемориалом Великой Отечественной войны. Казань и Самара – волжские трамплины для движения на восток. Казань открывает путь на Каму; через Самару прошла первая трасса Транссиба. Магистрали Москва – Казань (трасса «Волга») и Москва – Самара (трасса «Урал») считаются самыми загруженными автодорогами страны. Дальнейший магистральный поток поддерживают два мощных предуральских центра – Пермь на Каме и Уфа на Белой, крупнейшем камском притоке. Впереди Урал. Взгляните на физическую карту страны. Уральские горы обозначены в основном коричневой полосой, их высота до 2000 м., но есть часть по-равнинному бежевая, с высотами до 500 м. Трапеция с вершинами в четырёх городах-миллионерах – Пермь, Уфа, Челябинск, Екатеринбург – прорывается клином из Европы в Азию как раз по «бежевому», хребет здесь легко преодолим. Горная система Урала как геологическое единство протянулась на 3 000 км от арктической Новой Земли до пустынных казахстанских Мугоджар. Но в речевом обиходе под Уралом подразумевают 800- километровый отрезок, примерно соответствующий Свердловской и Челябинской областям. Что же делает территорию Уралом в полном смысле слова? Не столько рельеф, сколько наличие горнорудной промышленности и выросшей на её основе чёрной и цветной металлургии и тяжёлого, металлоёмкого машиностроения, включая производство бронетехники. Горнозаводское освоение Урала, начатое ещё в петровские времена, ориентировалось на богатые месторождения железных и медных руд, обнаруженных здесь и не известных нигде более в тогдашней России. С тех пор наиболее лакомые рудные залежи оказались выработанными: «Была гора Высокая, стала яма глубокая», – говорит присловье о месторождении, давшем жизнь Нижнему Тагилу. Сегодня уральская металлургия всё более работает на привозном сырье. К импорту руды, например, вынужден прибегать советский гигант Магнитогорский комбинат, успешно «выевший» легендарную гору Магнитную. Традиционная уральская экономика утратила свой главный фактор размещения и функционирует по инерции из-за дорогостоящих основных фондов, из-за сохранения спроса на металлы, из-за сложившейся развитой инфраструктуры и наконец в силу высокой концентрации поколениями выращенных квалифицированных кадров. Мировые войны, однако, заставили переоценить географическое положение Урала. Удалённость от основных рынков сбыта в ХХ в. стала рассматриваться как стратегически важное преимущество – удалённость от потенциальных театров военных действий. Это, в частности, обусловило выбор Челябинской и Свердловской областей для размещения ряда секретных городов-заводов советского атомного проекта. Что ещё отличает Урал? Массовая принудительная индустриализация населения здесь началась в петровское время, на два века раньше, чем по стране в целом; здесь всегда было много иностранных специалистов. В таких условиях складывались характер жителей и региональная мифология. Мрачноватая, не без косвенного влияния мефистофелей и троллей. Вспомним многочисленные уральские Шайтанки – речки и деревни, скалы Чёртово городище. Вспомним предания об окаменевших Семи братьях, о вогуле Чумпине, сожжённом соплеменниками на горе Благодать, об утопленных в подвалах падающей Невьянской башни демидовских мастерах-фальшивомонетчиках, о расстреле царской семьи, о Павлике Морозове, о группе Дятлова, о кыштымском «гуманоиде» Алёшеньке. Щедро наделяют мистическими свойствами Аркаим. Безжалостность уральского «фикшна» сконцентрирована в сказах Павла Бажова. В позднесоветское время Свердловск стал едва ли не главной стартовой площадкой отечественного мрачноватого рока («Наутилус Помпилиус», «Агата Кристи», «Чайф» и др.). Среди новейших мифологизируемых историй – последствия Кыштымской аварии 1957 г. на предприятии атомного комплекса «Маяк», медеплавильный Карабаш как якобы самая загрязнённая точка планеты, «Уралмашевские» бандиты. Нигде больше в России мы, пожа- луй, не найдём такой концентрации региональной пугающей славы. Не будем забывать, однако, что отрицательное в образе района – оборотная сторона перенапряжения сил, которые трудовой Урал вложил в базовое развитие и обеспечение безопасности страны. Об этом напоминает знаменитый монумент «Тыл – фронту» в Магнитогорске. От границы мы Землю вертели назад – Было дело сначала. Но обратно её закрутил наш комбат, Оттолкнувшись ногой от Урала, – резюмировал геополитическую роль района Владимир Высоцкий. В Европейской России большинство городов-миллионеров выстроено в двойную широтную гирлянду. Одна нить тяготеет к южной границе тайги, другая – к северной границе степи. На азиатском склоне Урала эта парная гирлянда оканчивается огнями Екатеринбурга и Челябинска. Дальше на восток вклинивается природная зона лиственных и смешанных лесов и гирлянда миллионеров также вклинивается в одну тонкую ниточку Омск – Новосибирск – Красноярск. Это путеводная нить Транссиба. На пересечении Иртыша Транссибом не мог не развиться мощный центр. Однако Омск появился здесь задолго до прокладки Транссибирской магистрали. На гербе Омска – стена, ведь город был основан как крепость, защищавшая рубежи государства от набегов кочевников с юга. Граница не только историческая, но и природная, между лесом и степью. Полсотни километров к северу от Омска в сельской застройке видим добротные бревенчатые срубы. Десяток-другой километров к югу – можно встретить старые глинобитные сооружения, саманные дома вроде мазанок. В XIX – начале ХХ в. Омск служил административным центром для обширных территорий Южной Сибири, ныне ставших северо-восточным Казахстаном. Новосибирск, в отличие от Омска, как раз порождён Транссибом: вырос из посёлка строителей моста через Обь. Это самый молодой город-миллионер России, ему нет и полутора веков, а он уже третий по людности в стране. Почему магистраль не прошла севернее, через старинный Томск? Севернее трассы лежит Васюганское болото. Почему не прошла южнее, по ровной и сухой Кулундинской степи, через заслуженные уже Барнаул или Бийск? Там вдалеке уже маячили горы. От Новосибирска Транссиб забирает севернее, чтобы обойти торчащие отголоски Алтая: Салаирский кряж и Кузнецкий Алатау. Между ними по южную сторону Транссиба остаётся залив древнего моря, впоследствии ставший болотом, где миллионами лет шли накопление органических осадков и их углефикация. Это Кузнецкая котловина, знаменитый Кузбасс во главе с Новокузнецком. Уголь здесь хорошего качества, его добывают намного больше, чем нужно местной металлургии, поэтому он экспортируется. Правда, до ближайшего морского порта 4 000 км, что заметно затрудняет транспортировку. В Красноярске стальная магистраль пересекает очередную водную преграду – Енисей. Выше по течению Енисея расположены две самые мощные ГЭС России – Саяно-Шушенская и Красноярская. Красноярский край – второй после Якутии по площади субъект Российской Федерации. Расположенные близ краевого центра живописные Красноярские Столбы, одна из самых популярных природных достопримечательностей Сибири, – останцы, разрушающееся окончание Восточного Саяна. С меридиана Красноярска, с Енисея Россия из страны преимущественно равнинной превращается в преимущественно горную. Отсюда Транссибу приходится лавировать между северными отрогами Саян и южными склонами Среднесибирского плоскогорья. А впереди новое препятствие – Байкал. На мелкомасштабных картах в общероссийском пространстве он выглядит скромной завитушкой, но в реальности в нём более 600 км длины – как от Москвы до Петербурга. Это самое большое пресноводное озеро Евразии. Словно завидев впереди эту преграду, железная дорога от Тайшета раздваивается. Собственно Транссиб огибает озеро с юга, набираясь перед этим сил в Иркутске. А затем, уже в Забайкалье, переваливает водораздел Северного Ледовитого и Тихого океанов и «садится на хвост» Амуру: от Читы идёт вдоль долин Ингоды – Шилки – Амура. В Хабаровске Амур, круто поворачивая к северу, расстаётся с магистралью, устремляющейся на юг. ХАБАРОВСК Хабаровск – краевой центр у самой государственной границы. До ближайшей точки Китая – 25 км. Совсем молодой: как городу ему нет и полутора веков. Здесь нет древностей, разве что чжурчжэньская каменная черепаха у музея, привезенная сюда из-под Уссурийска, за полтысячи километров. В истории Хабаровска выделяются две героические страницы. Первая – основание военного поста Хабаровка на повороте реки и установление границы с императорским Китаем. Всем нам – по изображению на банкноте высшего достоинства – известна горделивая бронзовая фигура графа Муравьёва, осуществившего дерзкий сплав по Амуру. Вторая страница – борьба за Дальний Восток в годы Гражданской войны и японской и американской интервенции. В городе несколько памятников и панорама «Волочаевская битва». О тех самых волочаевских днях, когда по долинам и по взгорьям шла дивизия вперёд, пели когда-то в каждой школе. (Сама легендарная Волочаевка – в 40 км к западу от Хабаровска). Но главное украшение города не памятники. А Амур. И отважно пересекающий реку мост, а также некогда секретный подводный туннель Транссиба – магистрали, обеспечивающей единство великой страны. Вдоль долины Уссури, правого притока Амура, Транссиб достигает наконец желанной цели – залива Петра Великого Японского моря. Конечный пункт магистрали – Владивосток, самый значительный наш город на самом большом океане Земли. Здесь основная база военного Тихоокеанского флота, торговый порт. Город расположен южнее черноморских Новороссийска и Севастополя. Однако, как гласит географически меткая поговорка, «Широта-то крымская, да долгота колымская». Климат Приморья не курортный, и в морозные зимы залив частично покрывается льдом. Зато в расположенных ближе к открытому морю портах Находка и Восточный навигация круглогодичная. Транссиб выводит Россию в азиатские ворота. Значительная часть магистрали пролегает вдоль границы с Китаем, что несло в себе определенные риски, поэтому в советское время было предпринято строительство внутреннего «дублёра» – Байкало-Амурской магистрали. Она стартовала в Тайшете, обходила Байкал с севера и выводила напрямую к растущему порту Ванино. В Ванине действует также железнодорожная переправа на Сахалин (вагоны закатывают прямо внутрь парома). Строительство БАМа велось в горной местности, в весьма сложных условиях; здесь, в частности, был пробит самый длинный в России Северомуйский тоннель. БАМ пересекает Ангару в Братске (Ангара, будучи притоком Енисея, полноводнее главной реки, и на ней каскад мощных ГЭС; самая знаменитая – Братская, ставшая географическим героем поэмы Евгения Евтушенко и песен Александры Пахмутовой), Лену в Усть-Куте (отсюда идёт заброска грузов по реке в Якутию) и Амур в Комсомольске-на-Амуре. Следуя Транссибом, мы отмечали, что его пересечения с великими сибирскими реками «скреплены» городами-миллионерами. А на БАМе из-за неумолимого приближения к полюсу холода, жгучих морозов и слепящей пурги, свирепой мошки, сложного рельефа, необузданных рек, неразвитости инфраструктуры, высоких цен на товары (почти всё привозится, и с большими издержками) даже 30-тысячный Усть-Кут выглядит региональной столицей. Сначала на северо-восток России шли за пушниной и моржовым клыком, известным как «рыбий зуб», позже за древесиной (на её экспорте поднялась, а потом пришла в упадок Игарка в низовьях Енисея), золотом (Колыма), никелем (Норильск), алмазами (запад Якутии), наконец за нефтью (Ханты-Мансийский округ) и природным газом (Ямало-Ненецкий). Главные «валютные цеха» страны – не в самых, мягко говоря, комфортных для жизни условиях. До недавнего времени в районах освоения месторождений принято было строить постоянные поселения, причём и значительные города. Ныне компании, берущиеся за разработку месторождений в новых местах, предпочитают вахтовый метод: строятся посёлки, в которых живут только работники, прибывшие на определённый срок, затем прибывает новая вахта. Таковы, например, Варандей в Ненецком округе, Бованенково и Сабетта на Ямале, Средне-Тиманский бокситовый рудник (СТБР) в Коми. Посёлки принадлежат компаниям, въезд в них ограничен, действуют особые правила внутреннего распорядка. Среди североведов ведётся дискуссия – развивать ли сеть «настоящих» городов на Северах или, напротив, вести дело к её умеренному сворачиванию и переходу на вахты. Особую актуальность вопрос приобретает, во-первых, в условиях глобального потепления и, во-вторых, в связи с планами развития Северного морского пути. Самый северный наш город – Певек на Чукотке, самый южный – Дербент в Дагестане (широта Рима!). Самый западный – Балтийск Калининградской области, самый восточный – чукотский Анадырь. А какие же два российских города образуют пару самых далеко друг от друга расположенных? Казалось бы, ответ очевиден: Балтийск и Анадырь. Ничего подобного – Севастополь и Курильск! Почему так? Постарайтесь разобраться в этом самостоятельно, принимая во внимание, что Земля всё-таки не плоская карта. Когда изучаешь Россию, нужно оперировать планетарными формами.